
UMBERTO  SABA  –  PRELUDIO  E  FUGHE  
Prima  fuga  
  
Le  due  voci  si  distinguono  nel  testo  per  il  diverso  carattere  tipografico:  la  prima  (la  voce  pessimista)  è  in  
tondo,  la  seconda  (la  voce  ottimista)  è  in  corsivo.  
  
La  vita,  la  mia  vita,  ha  la  tristezza  
del  nero  magazzino  di  carbone,  
che  vedo  ancora  in  questa  strada.  Io  vedo,  
per  oltre  alle  sue  porte  aperte,  il  cielo  
5  azzurro  e  il  mare  con  le  antenne1.  Nero  
come  là  dentro2  è  nel  mio  cuore;;  il  cuore  
dell’uomo  è  un  antro  di  castigo3.  È  bello  
il  cielo  a  mezzo  la  mattina,  è  bello  
il  mar  che  lo  riflette,  e  bello  è  anch’esso  
10  il  mio  cuore:  uno  specchio  a  tutti  i  cuori  
viventi.  Se  nel  mio  guardo,  se  fuori  
di  lui4,  non  vedo  che  disperazione,  
tenebra,  desiderio  di  morire,  
cui  lo  spavento  dell’ignoto  a  fronte  
15  si  pone,  tutta  la  dolcezza  a  togliere  
che  quello  in  sé  recherebbe5.  Le  foglie  
morte  non  fanno  a  me  paura,  e  agli  uomini  
io  penso  come  a  foglie.  Oggi  i  tuoi  occhi,  
del  nero  magazzino  di  carbone,  
20  vedono  il  cielo  ed  il  mare,  al  contrasto,  
più  luminosi6:  pensa  che  saranno  
chiusi  domani.  Ed  altri  s’apriranno,  
simili  ai  miei,  simili  ai  tuoi.  La  vita,  
la  tua  vita  a  te  cara,  è  un  lungo  errore,  
25  (breve,  dorato,  appena  un’illusione!)  
e  tu  lo  sconti  duramente.  Come  
in  me  in  questi  altri7  lo  sconto:  persone,  
mansi8  animali  affaticati;;  intorno  
vadano  in  ozio  o  per  faccende,  io  sono  
30  in  essi,  ed  essi  sono  in  me  e  nel  giorno  
che  ci  rivela9.  Pascerti  puoi  tu  
di  fole10  ancora?  Io  soffro;;  il  mio  dolore,  
lui  solo,  esiste.  E  non  un  poco11  il  blu  
del  cielo,  e  il  mare  oggi  sì  unito12,  e  in  mare  
35  le  antiche  vele  e  le  ormeggiate  navi,  
e  il  nero  magazzino  di  carbone,  
che  il  quadro,  come  per  caso,  incornicia  
stupendamente,  e  quelle  piú  soavi  
cose  che  in  te,  del  dolore  al  contrasto13,  
40  senti  –  accese  delizie  –  e  che  non  dici?  
Troppo  temo  di  perderle;;  felici  
chiamo  per  questo  i  non  nati.  I  non  nati  
non  sono,  i  morti  non  sono,  vi  è  solo  
la  vita  viva  eternamente;;  il  male  
45  che  passa  e  il  bene  che  resta.  Il  mio  bene  
passò,  come  il  mio  male,  ma  piú  in  fretta  
passò;;  di  lui  nulla  mi  resta.  Taci,  
empie14  cose  non  dire.  Anche  tu  taci,  
voce  che  dalla  mia  sei  nata,  voce  
50  d’altri  tempi  serena;;  se  puoi,  taci;;  
lasciami  assomigliare15  la  mia  vita  
–  tetra  cosa  opprimente  –  a  quella  nera  
volta,  sotto  alla  quale  un  uomo  siede,  
fin  che  gli  termini  il  giorno,  e  non  vede  
55  l’azzurro  mare  –  oh,  quanta  in  te  provavi  
nel  dir  dolcezza!  16  –  e  il  cielo  che  gli  è  sopra.  
  



  
  
1.  antenne:  alberi  delle  navi.  
2.  là  dentro:  nel  magazzino  di  carbone.  
3.  antro  di  castigo:  grotta,  luogo  solitario  di  dolore  e  di  
espiazione.  
4.  Se  nel  mio…  di  lui:  sia  che  guardi  dentro  il  mio  cuore,  sia  
che  guardi  fuori  di  esso.  
5.  cui…  recherebbe:  a  fronte  del  quale  si  pone  la  paura  dell’ignoto,  
togliendo  tutta  la  dolcezza  che  quello  (il  desiderio  
di  morire)  recherebbe  in  sé.  
6.  del  nero…  luminosi:  vedono,  per  contrasto,  il  cielo  e  il  
mare  più  luminosi  del  nero  magazzino  di  carbone.  
7.  questi  altri:  queste  altre  creature.  
8.  mansi:  mansueti.  
9.  ci  rivela:  ci  fa  vedere  l’un  l’altro,  ci  mostra  per  quel  che  
siamo.  
10.  fole:  favole.  
11.  non  un  poco:  neppure  un  poco  esistono.  
12.  unito:  uniforme,  calmo.  
13.  del  dolore  al  contrasto:  in  contrasto  con  il  dolore.  
14.  empie:  sacrileghe.  
15.  assomigliare:  paragonare.  
16.  quanta…  dolcezza:  quanta  dolcezza  provavi  nel  dire  
“azzurro  mare”.  


